《长安十二时辰》之前，我们看过太多唐朝的诗歌书籍电影电视。

李世民，开创了贞观之治，得位不正又算得了什么呢？

武则天，呵呵，那简直是津津乐道，信口能谈。只见她大手一挥，霸气无限，比起男人们，更Man，更豪放。更不要说她年轻时敢爱敢恨，能爱能恨了……

唐玄宗，杨贵妃，他们的爱情，简直是流传千古啊。尤其，太真妹子曾是李隆基的儿媳，更添传奇色彩。明明他为了保命放任“红颜知己”的死亡，在各类文学作品里，也硬是要让皇帝挤出几滴泪来。

(玄宗与贵妃 剧照）

那些作品，都摹写着大时代，大人物，最终，都免不得变成爱情剧。

它们不过是披着历史剧皮的恋爱戏罢了。跟小鲜肉演的剧没多大差异。

《长安十二时辰》呢？

为了看这剧，我还开了个会员。本想着越看越激情越看越澎湃，没想到，却让我越看越心凉，背冷，头皮发麻。

我本以为它是一部悬疑剧破案剧，结果，比起那些武则天啊、杨贵妃啊，这才是真正的历史剧。

比起那些怀着无限崇敬的心情塑造出来的盛唐景象，这部片子却是用极盛上元夜在衬托盛极而衰的玄宗朝。

剧里有贺知章，有李白，有岑参这些正值盛年或者即将登上或即将退下历史舞台的大诗人，但整体而言，它的基调却让我想一个人。

我不知道这个人会不会在剧中出现。

他就是杜甫。

这部剧看到29集，它的气氛是杜甫式的。

剧中长安，繁华无比，崔器爱极了这里，他觉得生活在此处，真的是太有趣味了。

（崔器 剧照）

但剧中不止一次提到，长安城外，百姓生活困苦，吃不饱饭。

这不正是朱门酒肉臭，路有冻死骨吗？

太子为何要改税制？为何在密会时，有个节度使（忘名字了）说，在某处开了很多地，一些流民在那开垦，生活稳定？

不就是因为玄宗的政策，已导致种田根本无任何利润可言，连自己都养不活？

这不正是《兵车行》里的“县官急索租，租税从何出”？

当张小敬爬上望楼，几下打倒一个士兵，另一人马上跪下，说我也曾是陇右兵……

张小敬恨恨地说，陇右兵有你这么软蛋的吗？

然而，张小敬这个陇右兵，难道不晓得那里的艰苦吗？

他们死守孤城苦等外援不至的时候，他不是也动摇过？

崔六郎花掉大量钱财，运用一切关系，把弟弟从陇右调了回来，他想给弟弟一个好前程。因为在陇右，纵然军帐下有八十四颗敌军人头，也无法出人投地。

望楼上这家伙，不知他是怎么调回来的，调来仍是一个小兵，可他终不用等死了呀。

同是《兵车行》里写到——

长者虽有问，役夫心益愤，如今纵得休，休为陇西卒。

此句有数说，有说是“关西卒”，有说“还为陇西卒”。

（张小敬、李必 剧照）

不管是关西还是陇西，指的都是张小敬曾经打仗的那些地方。

不管是休为陇西卒还是还为陇西卒，指的都是在陇西当兵，基本就是九死一生，有去无回。

张小敬不怂，十年陇右兵，他是命大，但剧中那些他的记忆闪回，何尝不正是“休为陇西卒”的注解？

我想起了53年前陈世骧先生写给金庸的一封信里，如此评价《天龙八部》——

无人不冤，有情皆孽。

看起来，《长安十二时辰》与之异曲同工。

[责编：温仁]